**Η ιστορία του Καρλ**

Ο Καρλ γνώρισε την Αθήνα τον Μάρτιο του 1834, όταν συνόδευσε τον Όθωνα κατά τη δεύτερη επίσκεψή του στην Ελλάδα. Είχε δεχτεί με μεγάλη χαρά την πρόσκληση του νεαρού φίλου του να τον συνοδεύσει στην Αθήνα. Έχοντας μόλις τελειώσει σπουδές αρχιτεκτονικής, ανυπομονούσε να δει από κοντά την ερειπωμένη λόγω του απελευθερωτικού Αγώνα πόλη, που μόλις είχε αρχίσει να ανοικοδομείται. Ανυπομονούσε επίσης να συνοδεύσει τον Όθωνα στην επίσκεψή του στην Ακρόπολη. Κατέλυσαν στο «Ξενοδοχείον της Ευρώπης», το καλύτερο της πόλης τη δεκαετία του 1830. Σε αυτό το ξενοδοχείο συνέχισε να μένει ο Καρλ τα πρώτα χρόνια παραμονής του στην Αθήνα. Ο Βαυαρός νεαρός παρακολούθησε από κοντά τις συζητήσεις για την εκλογή της πόλης που θα γινόταν νέα πρωτεύουσα της Ελλάδας και, μετά τη μεταφορά τής πρωτεύουσας από το Ναύπλιο στην Αθήνα, όπως όριζε το βασιλικό διάταγμα της 18ης Σεπτεμβρίου 1834, ήταν παρών και στις συζητήσεις για την επιλογή του σημείου όπου θα χτίζονταν τα βασιλικά ανάκτορα. Παρευρέθηκε επίσης στο μεγαλοπρεπή εορτασμό της ενηλικίωσης του Όθωνα τον Μάιο του 1835 στο ναό της Αγίας Ειρήνης στην Αιόλου. Στην ίδια εκκλησία, στις 26 Ιανουαρίου 1836, έγινε δοξολογία πριν από την τελετή θεμελίωσης των Ανακτόρων. Εκεί εορτάστηκε για πρώτη φορά, το 1838, η εθνική επέτειος της 25ης Μαρτίου.

Ο Καρλ αγάπησε πολύ την Αθήνα και την καθημερινότητά της. Επίσης, λόγω οικονομικής ευρωστίας της οικογένειάς του, δεν χρειάστηκε από την αρχή να εργαστεί. Σύχναζε στο βιβλιοπωλείο ξενόγλωσσων εκδόσεων του συμπατριώτη του Βικέντιου Ριτς στην Αιόλου. Για τον καφέ του προτιμούσε να πηγαίνει στην πλατεία του Αγίου Παντελεήμονα (Αιόλου και Μητροπόλεως), στο «Καφενείον των Αγωνιστών», στέκι των επιζώντων, γηραιών πλέον, αγωνιστών του απελευθερωτικού Αγώνα. Οι θαμώνες του καφενείου κάπνιζαν ναργιλέ και μακριά τσιμπούκια, διάβαζαν εφημερίδες και συμμετείχαν σε έντονες συχνά πολιτικές συζητήσεις.

Πέρα από τη φιλία του με τον Όθωνα, δύο σημαντικά γεγονότα σημάδεψαν την απόφασή του να μείνει μόνιμα στην πόλη αυτή. Το πρώτο ήταν η γνωριμία του με τη Φωτεινή Πάλλη, γόνο αστικής οικογένειας, που έμελλε πολύ σύντομα να γίνει γυναίκα του.

Το δεύτερο ήταν η πρόταση που δέχτηκε το 1845 να εργαστεί δίπλα στους αρχιτέκτονες που είχαν αναλάβει τη μελέτη μεταστέγασης του κεντρικού καταστήματος της Εθνικής Τράπεζας στην πρόσφατα αγορασμένη από την Τράπεζα οικία Κυριάκου Δομνάδου. Το παλαιότερο κτήριο, η μισθωμένη οικία των αδελφών Χαιρέτη στη Σοφοκλέους, που στέγαζε την Εθνική δεν μπορούσε πλέον να καλύψει το εύρος των εργασιών τής ολοένα αναπτυσσόμενης Τράπεζας.

ΤΙ ΠΛΕΟΝΕΚΤΗΜΑΤΑ ΠΑΡΟΥΣΙΑΖΕ Η ΤΟΠΟΘΕΣΙΑ ΤΗΣ ΟΙΚΙΑΣ ΔΟΜΝΑΔΟΥ;

ΜΠΟΡΕΙΤΕ ΝΑ ΑΝΑΣΥΣΤΗΣΕΤΕ ΤΟΥΣ ΧΩΡΟΥΣ ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΔΙΩΡΟΦΟΥ ΚΤΗΡΙΟΥ ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΑΣ, ΠΡΩΗΝ ΟΙΚΙΑ ΔΟΜΝΑΔΟΥ;

Η συμμετοχή του Καρλ στο σχεδιασμό ενός τόσο σημαντικού κτηρίου τού εξασφάλισε μόνιμη εργασία στο αντικείμενό του. Εργάστηκε κοντά σε σπουδαίους αρχιτέκτονες της εποχής στο σχεδιασμό πολυτελών οικιών και καταστημάτων. Οι εύποροι Αθηναίοι προτιμούσαν ξένους φημισμένους αρχιτέκτονες για την οικοδόμηση των κατοικιών τους. Το 1849 συμμετείχε στο σχεδιασμό της διώροφης οικίας Ευσταθίου Σίμου, τότε υπουργού Οικονομικών, απέναντι από το κτήριο της Εθνικής, ενώ το 1852 συμμετείχε στον αρχιτεκτονικό σχεδιασμό της επέκτασης του κεντρικού καταστήματος της Εθνικής με την αγορά ενός δεύτερου οικήματος που ανήκε στην κατοικία Κυριάκου Δομνάδου καθώς και του παρακείμενου κήπου. Η δεκαετία του 1840 ήταν δύσκολη για έναν Βαυαρό κάτοικο Αθηνών. Η έντονη αμφισβήτηση του οθωνικού καθεστώτος είχε οδηγήσει στην Επανάσταση του 1843. Η άσκηση αντιπολίτευσης στους Βαυαρούς δεν θα έπαυε ούτε μετά την παραχώρηση συντάγματος από το βασιλιά και το Παλάτι θα παρέμενε στόχος πολιτικών, οικονομικών και κοινωνικών αιτημάτων. Το αντιδυναστικό πνεύμα ολοένα και θα μεγάλωνε. Ο Καρλ με τη Φωτεινή και τα δύο τους παιδιά αναχώρησαν οριστικά από την Αθήνα λίγες μέρες μετά τα Σκιαδικά, τα σοβαρά επεισόδια που διαδραματίστηκαν στις 10 και 11 Μαΐου 1859, με τελικό προορισμό το Μόναχο, όπου θα ξεκινούσαν μια νέα ζωή. Τη Ναυπλιακή Επανάσταση της 1ης Φεβρουαρίου του 1862 καθώς και την έξωση του Όθωνα και της Αμαλίας τον Οκτώβριο του ίδιου έτους, τα πληροφορήθηκε από τις εφημερίδες.

**Η ιστορία του Λεάνδρου**

Ο Γεώργιος Σταύρος ξύπνησε, ως συνήθως, πολύ πρωί και, αφού έλεγξε τη ροή των εργασιών που είχαν αναλάβει οι υπάλληλοι προτρέποντάς τους να μην αναβάλουν ή παραμελήσουν ουδεμία, ξεκίνησε πεζός για τον καθιερωμένο του περίπατο στην πόλη.

ΑΠO ΠΟΙΟ ΚΤHΡΙΟ ΒΓΗΚΕ, ΟΠΟΥ ΗΤΑΝ ΚΑΙ Η ΚΑΤΟΙΚΙΑ ΤΟΥ;

Του άρεσε πολύ να περιδιαβαίνει τους δρόμους της Αθήνας και να αφουγκράζεται τις ανάγκες της αγοράς. Και πάντα κατέληγε στο αγαπημένο του καφενείο «Η Ωραία Ελλάς», για να προσδιορίσει τις διακυμάνσεις του πολιτικού θερμομέτρου αλλά και για να ξαποστάσει. Όταν βέβαια επιθυμούσε να παρεμβαίνει και ο ίδιος στις πολιτικές, και όχι μόνο, συζητήσεις, προτιμούσε το φαρμακείο του Καβάκου, στην απέναντι πλευρά του δρόμου, όπου σύχναζαν καθημερινά περισσότεροι λόγιοι παρά ασθενείς και αντάλλασσαν απόψεις.

Παρήγγειλε τον καφέ του. Άνοιξε την εφημερίδα του, αλλά δεν μπορούσε να συγκεντρωθεί. Σκεφτόταν την απογευματινή φιλολογική σύναξη στο σαλόνι του και την έκπληξη που θα περίμενε τους προσκεκλημένους του. Σήμερα μάλιστα θα παρευρισκόταν για πρώτη φορά και ο Γάλλος φίλος του, περιηγητής Λέανδρος Ντενουαντέλ. Είχαν γνωριστεί στα χρόνια της Βιέννης, αλληλογραφούσαν και πριν από λίγο καιρό ο Λέανδρος είχε στείλει επιστολή στον Σταύρο προκειμένου να τον ενημερώσει για την άφιξή του στην Αθήνα. Η βασιλεία του Όθωνα είχε προκαλέσει έντονες πολιτικές ζυμώσεις και είχε αλλάξει το αθηναϊκό τοπίο. Οι πολιτικές διαμάχες οξύνθηκαν και μετά την εκδίωξή του ο περιηγητής πολύ θα ήθελε να βιώσει και να καταγράψει το γενικό κλίμα της αγαπημένης του πόλης. Ο φίλος του Γεώργιος Σταύρος τού είχε κλείσει δωμάτιο στο διπλανό από την κατοικία του ξενοδοχείο. Εξάλλου αυτό προτιμούσαν οι περισσότεροι Ευρωπαίοι περιηγητές της εποχής.

ΣΕ ΠΟΙΟ ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟ ΕΜΕΙΝΕ Ο ΠΕΡΙΗΓΗΤΗΣ;

Το ίδιο απόγευμα το σαλόνι του Σταύρου υποδέχτηκε τους επιφανείς προσκεκλημένους, όλοι μέλη της αστικής κοινωνίας των Αθηνών, προσφέροντάς τους καταφύγιο από τους πολύβουους γύρω δρόμους της περιοχής (ειδικά το τελευταίο διάστημα εύκολα κανείς διέκρινε ένταση στις πολιτικές συζητήσεις και μία διάχυτη αγωνία στην ατμόσφαιρα) και ένα χώρο που σεβόταν τις καλλιτεχνικές και επιστημονικές ανησυχίες τους. Το συγκεκριμένο απόγευμα «φωτίστηκε» από ένα γεγονός που λάμβανε χώρα για πρώτη φορά στην Ελλάδα και έμελλε να αλλάξει τη ζωή των ανθρώπων.

ΠΟΙΟ ΣΗΜΑΝΤΙΚΟ ΓΕΓΟΝΟΣ ΕΛΑΒΕ ΧΩΡΑ ΠΟΥ ΘΑ ΑΛΛΑΖΕ ΤΙΣ ΖΩΕΣ ΤΩΝ ΑΝΘΡΩΠΩΝ;

Το επόμενο πρωί βρήκε τον περιηγητή μας να παρατηρεί και να κρατά σημειώσεις κατά τη βόλτα του στην οδό Αιόλου. Ο δρόμος είχε αλλάξει πολύ από το προηγούμενο ταξίδι του στην Ελλάδα. Πολλά καινούρια μαγαζιά είχαν κάνει την εμφάνισή τους, αλλά στενοχωρήθηκε που είχε κλείσει το πρώτο βιβλιοπωλείο που είχε ανοίξει στην Αθήνα, του Βικέντιου Ριτς, το οποίο βρισκόταν στο ισόγειο του ξενοδοχείου «Ευρώπη». Το είχε επισκεφθεί στο προηγούμενο ταξίδι του, όταν το είχε αναλάβει ο Αδόλφος Ναστ. Τον πληροφόρησαν πάντως ότι είχε ανοίξει ένα καινούριο βιβλιοπωλείο γερμανόγλωσσων εκδόσεων, του Καρλ Βίμπεργκ στην πλατεία Συντάγματος, στην αρχή της Ερμού, εξίσου ενημερωμένο με έργα περιηγητών που τον ενδιέφεραν. Ξεφυλλίζοντας λοιπόν παλαιότερα περιηγητικά βιβλία παρατήρησε πόσο διαφορετική, πόσο φτωχότερη σε γειτονιές και κτήρια απεικονιζόταν η Αθήνα στις λιθογραφίες που τα κοσμούσαν. Στη συνέχεια, αν και είχε το μεσημέρι ραντεβού με τον Γεώργιο Σταύρο για φαγητό στο εστιατόριο «Πετρούπολις», αποφάσισε να δοκιμάσει ένα γλύκισμα από το ζαχαροπλαστείο «Παυλίδης», το οποίο θα γινόταν η μόνιμη στάση του στο κέντρο των Αθηνών.

Εβδομάδες μετά και έπειτα από μια παρτίδα μπιλιάρδου, έπινε τον καφέ του στο «Καφενείον της Ευρώπης», απέναντι από το ναό της Αγίας Ειρήνης, όταν ακούστηκαν ποδοβολητά, φωνές και στη συνέχεια πυροβολισμοί.

ΟΙ ΠΥΡΟΒΟΛΙΣΜΟΙ ΕΞΩ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΓΙΑ ΕΙΡΗΝΗ ΠΟΙΑ ΑΙΜΑΤΗΡΑ ΓΕΓΟΝΟΤΑ ΠΡΟΑΝΑΓΓΕΛΛΟΥΝ;

Θέλησε να επιστρέψει στο ξενοδοχείο του, ο δρόμος όμως είχε αρχίσει να κλείνει με οδοφράγματα. Ούτως ή άλλως θα ήταν πολύ επικίνδυνο να περάσει δίπλα από τις ομάδες των ενόπλων που συνέρρεαν στο σημείο. Μπήκε στην είσοδο του ξενοδοχείου «Βυζάντιον». Το γνώριζε από παλαιότερο ταξίδι του. Τότε λεγόταν ακόμη «Το χάνι του Φρανσουά». Παρέμεινε κλεισμένος και φοβισμένος στο «Βυζάντιον» τρία μερόνυχτα. Την τέταρτη ημέρα περπατώντας ανάμεσα σε πτώματα ανθρώπων και αλόγων και αντικρίζοντας ερείπια σε θέσεις παλαιότερων κτηρίων έφτασε στο ξενοδοχείο του. Παρατήρησε πολλούς φρουρούς αλλά και ξένους στρατιώτες μπροστά από το κτήριο της Εθνικής Τράπεζας. Η πρόσοψη ήταν διάτρητη από τις σφαίρες και τους όλμους που είχε δεχτεί το κατάστημα κατά την πολιορκία του τις προηγούμενες ημέρες.

ΤΙ ΧΡΩΜΑ ΕΙΧΕ Η ΠΡΟΣΟΨΗ ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΑΣ ΕΚΕΙΝΗ ΤΗΝ ΠΕΡΙΟΔΟ; ΟΙ ΖΗΜΙΕΣ ΠΟΥ ΕΙΧΕ ΥΠΟΣΤΕΙ ΕΠΙΔΙΟΡΘΩΘΗΚΑΝ ΑΜΕΣΩΣ;

Οι μέρες που ακολούθησαν την εμφύλια σύγκρουση θα μπορούσαν να είχαν προσφέρει πλούσιο υλικό στον Λέανδρο εάν βρισκόταν στην Αθήνα ως ανταποκριτής εφημερίδας της πατρίδας του. Ο ίδιος όμως επιθυμούσε να καταγράψει εικόνες, ήθη και ιστορίες από την ειρηνική ζωή της πόλης. Δύο ακόμη φορές συναντήθηκε με τον φίλο του Γεώργιο Σταύρο και τις δύο στη φιλόξενη (και καλά φρουρούμενη) οικία του και αναχώρησε για το Παρίσι, από όπου θα κατάστρωνε σχέδια για νέα ταξίδια με νέους προορισμούς.

**Η ιστορία του Γιόχαν**

Ο Γιόχαν σπούδασε στην Ακαδημία Καλών Τεχνών του Μονάχου. Η αγάπη του για την Ελλάδα οφειλόταν στην Ελληνίδα γιαγιά και στις αφηγήσεις του παππού Καρλ και της γιαγιάς Φωτεινής, που είχαν γνωριστεί και διαμείνει στην Αθήνα τις δεκαετίες 1830 και 1840. Προτιμούσε φυσικά να ακούει περιγραφές και ιστορίες που αφορούσαν το ελληνικό τοπίο, τα εξωτικά για τους Ευρωπαίους ανατολίτικα στοιχεία του νεότερου ελληνικού πολιτισμού ή το αρχαιοελληνικό παρελθόν και την επιρροή του στη σύγχρονή του ευρωπαϊκή τέχνη, παρά να διαβάζει για τα αντιβαυαρικά και αντιγερμανικά αισθήματα του ελληνικού λαού κατά τον 19ο και στις αρχές του 20ού αιώνα αντίστοιχα.

Ο Γιόχαν είχε στενή σχέση με τον παππού του. Η αγάπη του τελευταίου για την αρχιτεκτονική, αλλά και για τις υπόλοιπες τέχνες είχε περάσει και στον εγγονό. Σε μια συνάντησή τους ένα κυριακάτικο πρωινό ο Καρλ παρέδωσε στον εγγονό του το αρχείο που είχε συγκροτήσει με όλες τις δουλειές που είχε πραγματοποιήσει στην Αθήνα. Αρχιτεκτονικά σχέδια, αλλά και εικόνες κτηρίων μετά την ολοκλήρωση της κατασκευής τους, όλα σωστά ταξινομημένα και φυλαγμένα σε φακέλους και κουτιά.

Ο εγγονός επισκέφτηκε την Αθήνα το 1930 σε ηλικία σαράντα πέντε ετών. Έμεινε στο «Ξενοδοχείον της Ανατολής» στην πλατεία Λουδοβίκου. Εδώ και πολλές δεκαετίες το ξενοδοχείο το προτιμούσαν για τη διαμονή τους οι ξένοι καλλιτέχνες που επισκέπτονταν την Αθήνα για μικρό ή μεγάλο χρονικό διάστημα.

Από τα αρχιτεκτονικά σχέδια του παππού, ο Γιόχαν αναζήτησε το κτήριο της Εθνικής Τράπεζας πάνω στην πλατεία, στο σχεδιασμό του οποίου είχε συμβάλει ως βοηθός ο Καρλ. Δυσκολεύτηκε να το αναγνωρίσει. Είχε επεκταθεί πολύ μετά την αγορά των δύο πλαϊνών διώροφων οικιών ιδιοκτησίας Π. Αντωνιάδη, εκεί όπου παλαιότερα στεγαζόταν το «Ξενοδοχείον της Αγγλίας» ιδιοκτησίας Φρ. Φεράλδη. Έμαθε πως η ενοποίηση της οικίας Δομνάδου με το πρώην ξενοδοχείο έγινε από το Γάλλο αρχιτέκτονα Εζέν Τρουμπ. Παρόλο που ο παππούς δεν ζούσε πια, ώστε να μπορέσει ο Γιόχαν να του «μεταφέρει» μέσω σχεδίων την εξέλιξη του κτηρίου, αποφάσισε να αποδώσει ζωγραφικά την όμορφη νεοκλασική πρόσοψή του. Τα πρωινά καθόταν στα σκαλιά του Δημοτικού Θεάτρου, ακριβώς απέναντι από το κατάστημα της Εθνικής, και ζωγράφιζε. Είχε διαβάσει πως τα σχέδια του θεάτρου (που μετά την εγκατάσταση των προσφύγων του 1922 διένυε μια περίοδο παύσης των εργασιών αποκατάστασης) ήταν του συμπατριώτη του Ερνέστου Τσίλλερ.

Ένα τέτοιο πρωινό τον πλησίασε διστακτικά η Θηρεσία. Ήθελε να δει από πολύ κοντά το ζωγραφικό έργο. Παρά την αρχική σιωπή και αμηχανία έπιασαν κουβέντα. Η Θηρεσία εργαζόταν στο κατάστημα της Εθνικής ως δακτυλογράφος και γνώριζε καλά γερμανικά και αγγλικά. Της μίλησε για τον παππού του και για την αγάπη που του είχε εμφυσήσει για τη χώρα της. Με αμηχανία επίσης, έπειτα από λίγο, αποχαιρετίστηκαν δίχως να πουν τα ονόματά τους. Είχε έρθει η στιγμή να επισκεφθεί ο Γιόχαν το εσωτερικό της Τράπεζας.

Στην κεντρική είσοδο του κτηρίου, ο κλητήρας δεν κατάλαβε καλά γιατί ο Γιόχαν ήθελε να μπει στην Τράπεζα. Τον παρέπεμψε σε μια γλωσσομαθή γραμματέα. Όταν εκείνη έμαθε για τη σχέση τού παππού του με το κτήριο επικοινώνησε με τον προϊστάμενο της Τεχνικής Υπηρεσίας της Τράπεζας Νικόλαο Ζουμπουλίδη. Την επόμενη κιόλας ημέρα συναντήθηκαν οι δύο τους μέσα στο κατάστημα. Είχαν πολλά να πουν. Ο Ζουμπουλίδης είχε σπουδάσει αρχικά στη Σχολή Καλών Τεχνών στην Κωνσταντινούπολη, από την οποία αποφοίτησε το 1908. Από το 1910 έως το 1912 σπούδασε στην Technische Hochshule στο Βερολίνο. Στη συνέχεια εργάστηκε για δύο χρόνια στην Αρχιτεκτονική Υπηρεσία του Βοτανικού Κήπου του Βερολίνου και έπειτα διορίστηκε στην Υπηρεσία Νέων Μουσείων της ίδιας πόλης. Ο Γιόχαν άκουγε με ενδιαφέρον για το παρελθόν τού συνομιλητή του στη Γερμανία, αναζητώντας στα κλεφτά ανάμεσα στους υπαλλήλους τη Θηρεσία, αλλά μάταια.

Στην ξενάγηση που του έκανε ο Ζουμπουλίδης, ο Γιόχαν εντυπωσιάστηκε από το δαιδαλώδες συγκρότημα στο οποίο εναλλάσσονταν διάφορα αρχιτεκτονικά στοιχεία. Με τη βοήθεια του ξεναγού του εντόπισε δύο κύριους αρχιτεκτονικούς ρυθμούς, τους οποίους υπηρέτησαν οι δύο κύριοι αρχιτέκτονες του κτηρίου στην τότε μορφή του, ο ξεναγός του και ο Αριστομένης Βάλβης, σπουδαγμένος και αυτός στη Γερμανία, και συγκεκριμένα στην Καλσρούη, με εντελώς διαφορετικές αισθητικές επιρροές.

ΠΟΙΕΣ ΕΙΝΑΙ ΟΙ ΔΥΟ ΚΥΡΙΕΣ ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΕΣ ΤΑΣΕΙΣ ΠΟΥ ΑΠΟΤΥΠΩΝΟΝΤΑΙ ΣΤΟ ΚΤΗΡΙΑΚΟ ΣΥΓΚΡΟΤΗΜΑ ΤΟΥ ΚΕΝΤΡΙΚΟΥ ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΑΣ;

Τον εντυπωσίασε ιδιαίτερα μία αίθουσα, σχεδιασμένη από τον Ζουμπουλίδη μετά την επιρροή που άσκησε στον αρχαιολάτρη αρχιτέκτονα η ανακάλυψη του μινωικού πολιτισμού από τον Έβανς.

ΠΟΙΑ ΑΙΘΥΣΑ ΤΟΥ ΚΕΝΤΡΙΚΟΥ ΚΤΗΡΙΟΥ ΕΝΤΥΠΩΣΙΑΣΕ ΤΟΝ ΓΙΟΧΑΝ;

Στο τέλος της ξενάγησης ο Γιόχαν εντόπισε τη Θηρεσία. Τόλμησε και της μίλησε. Ο εργένης καλλιτέχνης μόλις είχε βρει το ταίρι του. Λίγους μήνες μετά οι δύο νέοι θα παντρευτούν. Ο Β΄ Παγκόσμιος Πόλεμος θα τους βρει στην Ελλάδα και θα επηρεάσει καταλυτικά την όμορφη μέχρι τότε κοινή τους ζωή.